
FUTURO PRESTES A ACONTECER Conheci Brasília muito antes 
de chegar à cidade. Tinha cinco anos quando acompanhei, através 
de recortes de revistas e jornais, os primeiros movimentos de ter-
ra, as maquetes de Oscar Niemeyer e o plano de Lúcio Costa. Foi 
meu pai, com seu imenso entusiasmo, quem apresentou, a mim e aos 
meus irmãos, a cidade modernista onde iríamos morar. A cada sema-
na tinha uma novidade extraída das páginas da revista O Cruzeiro e 
do jornal O Estado de Minas. Recortes cuidadosamente colados num 
álbum que ia contando a história de um futuro prestes a acontecer. 
Metáforas da modernidade. Representações de liberdade. Imagens 
de um novo tempo que povoavam os sonhos daquelas crianças que 
viviam em Lavras, ao sul de Minas Gerais.

CIDADE IMAGINADA Entre os cinco e os dez anos, cultivei histó-
rias de uma cidade imaginada. Um lugar desenhado na memória a 
partir das palavras de Juscelino, dos desenhos dos arquitetos e dos 
planos do meu pai. São retratos de um tempo distante, emoções em 
forma de imagens e palavras. Uma utopia construída de sonhos e 
desejos. Um lugar tão perfeito quanto pode a mente de uma criança. 
Foram cinco anos interpretando as ideias de modernidade, liberda-
de, desenvolvimento, futuro, confiança, trabalho, arquitetura, beleza, 
obra e pó. Palavras que faziam parte do repertório de leituras e con-
versas na sala de estar.

A CIDADE ESTÁ VOANDO! Nem toda imaginação foi capaz de 
conter o impacto da visão real da cidade. Era agosto de 1962 quando 
o carro que nos trazia de Minas parou na estrada, perto do Catetinho. 
Diante da imensidão do Planalto Central e sob o impacto da luz do 
fim de um dia de seca, avistamos os primeiros contornos da Espla-
nada dos Ministérios. A distância e o calor esfumaçavam os edifícios 
que pareciam flutuar. Emocionada, gritei: a cidade está voando! A 
cidade está voando!

UMA AVENIDA AMPLA E DIGNA Tinha dez anos quando atra-
vessei, pela primeira vez, o Eixo Monumental. Uma avenida ampla 
e digna como o futuro idealizado. Um espaço tão espetacular que 
exigia silêncio. Apenas os olhos se mexiam tentando registrar as “te-
sourinhas”, as entrequadras, ainda vazias, os poucos blocos erguidos 
no barro das Superquadras. Tudo era silêncio, solidão e beleza. Pa-
ramos na plataforma da Rodoviária para ver de perto a Esplanada. 
Constatei a imensidão do espaço e a realidade dos edifícios. Eram 
idênticos aos retratos da revista.

ERA NOVO. ISSO BASTAVA Saímos de uma casa em Lavras para 
morar em um bloco da SQS 106. Uma experiência tão surpreen-
dente que não dava para saber se era bom ou ruim. Era novo, e isso 
bastava. Visitamos o comércio local. As lojas eram voltadas para 

dentro da quadra. Foram planejadas para atender às necessidades 
dos moradores sem precisar atravessar a rua. Quanta sabedoria, 
pensei!  A escola que eu e meu irmão mais novo iríamos frequentar 
era em frente ao bloco. Bastava tocar o sino e nós descíamos o ele-
vador. Em segundos já estávamos no pátio, prontos para entrar na 
sala de aula.

CLARO E AMPLO E que salas de aula! Eram novas, com imen-
sos janelões. Algumas davam para um jardim. As carteiras eram 
de fórmica cinza e individuais e as cadeiras, muito confortáveis. 
Tudo era lindo, novo, claro e amplo. Muito diferente de Lavras, 
com suas construções pesadas e escuras e suas carteiras de ma-
deira velha, com banco acoplado, onde sentávamos aos pares, 
sem a menor privacidade.

ESCOLA PARQUE A grande novidade foi a Escola Parque. Um lugar 
feito para as crianças aprenderem arte. Isso sim era o supra-sumo da 
modernidade. Éramos convidados a escolher as atividades extracur-
riculares que queríamos desenvolver. Semestralmente, montávamos 
nossa agenda com aulas que poderiam ser de desenho, teatro, dança, 
música, tecelagem, escultura e pintura. Cinco dias na semana íamos 
pela manhã, à Escola Classe, aprender o currículo formal. No período 
da tarde, íamos para a Escola Parque desenvolver nossas sensibilida-
des, talentos e criatividade.

ANÍSIO TEIXEIRA Tive a alegria de frequentar a Escola Parque por 
três semestres. Três temporadas que valeram por uma existência, 
tamanha a sabedoria deste projeto educacional planejado pelo ge-
nial Anísio Teixeira. Semestralmente, escolhíamos quatro atividades 
que eram cursadas com o rigor de uma escola e desenvolvidas com 
o talento e sensibilidade de professores artistas. No final de cada se-
mestre eram feitas exposições com os trabalhos desenvolvidos em 
sala de aula. No teatro da escola, com direito a iluminação e música, 
podíamos encenar as peças que escrevíamos ou dançar as coreogra-
fias planejadas e ensaiadas. Pais, filhos e professores participavam 
desta confraternização solidária. Éramos todos artistas e público ao 
mesmo tempo.

TINTAS DOS SONHOS Esta Brasília que experimentei e vivi talvez 
seja o melhor retrato da utopia modernista. Um tempo perdido na 
memória. Uma história carregada de vida e emoção. Um sonho que 
escorregou e caiu com os anos de crescimento desnorteado. Um pro-
jeto que não seguiu o plano. Uma utopia desfigurada pela ambição 
de alguns e o desrespeito de outros. Aos 50 anos, Brasília precisa 
reencontrar seu eixo, buscar sua verdadeira história e escrever os 
próximos 50 anos com as tintas dos sonhos que os legítimos pionei-
ros desenharam para nós.

Esse texto é 
uma declaração 
de amor a Bra-

sília e ao sonho 
modernista.

Entre os cinco e os dez anos cultivei 
histórias de uma cidade imaginada. Um 

lugar desenhado na memória a partir das 
palavras de Juscelino, dos desenhos 

dos arquitetos e dos planos do meu pai.

É também uma homenagem 
à visão e à dignidade dos 
meus pais, Cléo e Wilma, 

que acreditaram e amaram 
Brasília desde 1957.
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