
TELA PRETA Terça-feira, 22:00 horas. Ligo meu notebook, com-
panheiro de centenas de noites e dias. Memória silenciosa da mi-
nha história. Entro no arquivo do Observatório Geral, localizo o 
último ensaio. Começo a reler o texto e a máquina se apaga. A 
tela fica preta e me deixa na mão. Por alguns instantes fico pa-
ralisada. Uma profunda sensação de impotência me abate. Não 
há tempo. Tenho que fazer alguma coisa. Ligo para o técnico. 
Caio na caixa de mensagem. Deixo um recado urgente. O tempo 
passa. Tenho que fazer alguma coisa. Olho todos os fios. Checo 
as tomadas e conexões. Não tenho resposta.

LÁPIS E PAPEL Pela segunda vez, nesta semana, meu insepa-
rável notebook parou de funcionar. Fechou a tela recusando-se 
a dar um mínimo sinal de luz. Já são 10:43. Todas as tentativas 
para reanimar a máquina resultaram em nada. Sem opção, re-
solvi encarar o lápis e o papel. Enfrentar todos os garranchos e 
rasuras de uma escrita manual, todas as incertezas de uma pági-
na rabiscada, sobrescrita. Mal definida em termos de caracteres 
e linhas. Tive que assumir as imperfeições dos dedos cansados, 
das mãos desacostumadas do gesto primário da escrita.

RABISCOS Dou-me conta que já estou no terceiro bloco. Cada 
vez que releio os parágrafos anteriores mais rabiscos são incor-
porados às páginas, novas palavras são introduzidas no texto, 
revelando intervenções que talvez não consiga entender na pró-
xima leitura. Sinto-me refém. Um forte sentimento de impotên-
cia e abandono toma conta de mim.

CONEXÕES Nem a pesquisa que iria fazer na Internet será 
possível. Neste momento sou apenas eu, minha memória e 
meus dedos. Únicas ferramentas disponíveis para exercer o 
meu velho hábito da escrita. Uma escrita mal acostumada com 
as facilidades da tecnologia. Um pensamento que, faz tempo, 

vem sendo assessorado pelas conexões infinitas que só o uni-
verso Web pode autorizar.

MÁQUINA VIVA Agora sou eu. Máquina viva. Movimentando 
os dedos com o lápis sobre o papel. Dedos que se deslocam rápi-
do, tentando seguir as idéias que brotam. Palavras que se sobre-
põem, umas as outras, numa volúpia que as mãos cansadas se 
esforçam para acompanhar.

TEMPO E HISTÓRIA Envolvida com o relato das circunstâncias 
que atravessaram o meu caminho, deixei de lado o tema que ha-
via preparado para o ensaio desta semana. Anotações que agora 
estão perdidas na escuridão da tela negra e sem vida do meu ve-
lho notebook que se apagou. Lembro que queria escrever sobre 
as transformações da história e do tempo. Falar dos impactos de 
dois grandes movimentos que marcaram o início e o fim do sé-
culo XX: o mundo moderno, com sua idéia de novo, ancorado no 
princípio do descobrimento e dissidência, e o universo contem-
porâneo, estruturado no conceito de desconstrução, simulação, 
vazio, ruínas e resíduos.

ACASO Mas os dedos já estão doloridos. O corpo cansado da 
jornada tripla de trabalho. A mente exaurida pelas interferências 
da máquina renitente e das perturbações de um acaso que rouba 
as certezas e me coloca frente a frente com o imprevisível. Nes-
sas circunstâncias, resolvo colocar um ponto final nesse texto, 
com a consciência do dever cumprido e a certeza de que é preci-
so resistir sempre. Desanimar jamais. Mesmo que o dedo doa e 
as anotações estejam perdidas numa máquina apagada. Mesmo 
que o mundo esteja contra você, é preciso resistir, especialmente 
quando se tem a exata dimensão da realidade ao seu redor e da 
sua responsabilidade diante da vida. Resistir é preciso. Porque 
amanhã será outro dia que você pode ajudar a construir.
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